Escritura e imaginarios:
ejercicios del yo politico,
colonialidad y racismo
en las memorias de la
diversidad sexual

{ o

& ot

taller impartido por Johan Mijé‘il (RD) 5




Primera Publicacion
Managua, Tero diciembre 2020

Diseno: Equipo Operacion Queer
Diagramacién: Alejandro Belli

lluistraciones: Miguel Angel Diaz

Contenido

Introduccidn

Retazo cimarrén de promiscuidad escritural

por Johan Mijail

Escribir contra mi mismx

Damaso Vargas
Li Wakwara
Mery Lois

Roberto Guillén

Escrituras Promiscuas
Ale Segovia

Balam

Dara Nicole

Eli Melgar

Leila Vargas

Kras Quintana

Laura Yanes

Lucia Rosales

Otros escritos perversos
Tengo una voz, Ana Victoria

Ideay cochdn, Elyla

10
12
14
16

20
22
24
26
28
32
34
36

40
42



La colectiva Operacién Queer/Cochona con este
proyecto se propone generar espacios para explorar
vivencias, relatos, narrativas y memorias de la disidencia
sexual y su potencial para resistir y subvertir. Parte
importante de estos procesos es el reconocer y reflexionar
sobre las maneras en que estas vivencias, opresiones y
subversiones, incluso en espacios activistas propios, estan
atravesadas por una multiplicidad de ejes de poder social.

Con el Taller “Escrituras e Imaginarios” impartido por

una voz contempordnea, critica y ferozmente creativa
como la de Johan Mijail (Republica Dominicana), queremos
generar espacios vivenciales de reflexiéon y (auto) critica,
que contribuyan a explorar cémo las propias experiencias
como sujetos generizados, sexualizados y racializados

se entretejen en entramados de sentidos y deseos que
contribuyen a reproducir sistemas opresivos, pero que a la
vez contienen las esporas de su subversion.

Este fue un taller en-linea de produccién escritural que
enfatiza en la creacién de imaginarios relacionados con
los cuerpos de la diversidad y la disidencia sexual en un
contexto latinoamericano, centroamericano y caribeno.
Del mismo modo nos propusimos crear un archivo fanzine
gue recoja los textos que nacieron durante la experiencia
del taller. Estos textos son el resultado directo de la
interaccion politico afectiva entre todes y las capacidades
de existir y resistir desde y con la disidencia en cada

uno de nuestros contextos politicos. A continuacidén les
compartimos los ejercicios escriturales generados.



Retazo cimarron de promiscuidad escritural
por Johan Mijail

Uno de los efectos emancipadores, mas determinantes, que me ha dado el
activismo de la disidencia sexual ha sido el tener la sensacién de no estar sola.
Digamos, mas bien, que he encontrado en las Otras referencialidad mediante
la visibilidad obtenida por sus existencias y trabajo fuera del mandado de la
heterocisdominacion. La soledad para mi, mas que la ausencia de algo, significa
la nostalgia del recuerdo de una caricia, un abrazo o un beso. La soledad para
mi es el fin del proyecto estético-politico del amor vegetal. Quizas la soledad es
aprender a vivir con un dolor.

Dejé de sentirme sola en mi adolescencia, cuando lei a Aida Cartagena Portalatin.
Con ella aprendi que una nunca esté sola, que nosotras tenemos nuestra estatura,
es decir, un cuerpo. Tratando de reinterpretar ese verso definitivo “una mujer
esta sola. Sola con su estatura”. A ella la considero una especie de “madre queer
dominicana” dentro de la emergencia de invitar a imaginar y pensar, en este pafs,
profundamente travestitranshomofébico, una idea compleja y experimental de
una “mariconeria tardia” (protoqueer) desde una negricia femenina-feminista en la
generacion de la poesia sorprendida dominada por la tradicion masculizante de la
“literatura dominicana”, que no reconoce, salvo algunos casos desde el rumor, el
miedo y el cléset (Manuel Rueda, Luis Alfredo Torres, Pedro René Contin Aybar
o Hilma Contreras) que hay una linea curva y distépica donde las personas de la
diversidad/disidencia sexual y de género tenemos un tiempo y un lugar, desde
siempre, en todos los espacios estructurantes de la vida.

Que debemos derribar, urgentemente, esa idea de soledad en relacién a encontrar
personas que han deseado y desean desde las mismas pulsaciones, dandole un
sentido a multiples desviaciones a lo heteronormativo. Que debemos encontrar un
aliento politico de la diversidad humana en el ejercicio de una memoria que ubique
ese "“soy porque otros han sido” del Ubuntu de la filosofia africana como algo
relevante. Yo no bailo sola en esto. Bailo, colectivamente, desde la comprension,
el amor, la tensién y la polémica con mis hermanas del activismo.

Nosotras escribimos intentando proponerinterrupciones a las 6gicas hegemonicas
de produccién de sentido. Lo hacemos ejercitando pulsaciones escriturales que
nieguen el triunfo de la heterosexualidad como forma de organizacién de la vida,
lo hacemos intentando producir microfugas a las maneras de representacion que
ubican en realidades supremacistas unos cuerpos y rechazan otros. Nosotras
escribimos intentando dinamitar los aparatos de produccién cognitiva que
se alinean a narraciones racistas porque los cuerpos que tenemos no son; ni
heterosexuales, ni blancos.

Desde ahi, intentamos proponer criticas activistas -situadas- que toman posicién
frente a los formas hegemonicas de gestionar los discursos artisticos y la produccién
epistemoldgica. Es asi como hemos podido encontrar un lugar en los flujos de
circulacion donde podamos negar una simpatia o un “estar comodas” dentro
del capitalismo global, proponiendo conceptos, practicas, experiencias, imagenes
y formas de organizaciéon que traicionen aquello que produce, habitualmente,
sentido dentro del trabajo cultural. Nosotras asi nos estamos escribiendo e
inscribiendo dentro del arte contemporaneo, mediante un NO profundo que
nos permita ofrecer un horizonte autobiogréfico en busca de la colectivizacion
de nuestra pena morena, las maneras de habitar nuestras negricias y presencias
travestis, la excentricidad que nos constituye en nuestras sexualidades desviadas
de la normatividad cisheterosexual.

El paso por la alteracién al binario sexo-género aparece en mi cuerpo desde
un travestismo subversivo que experimenta la inconformidad a la hegemonia
heteronormal desde un “primero soy negra” como posicién criticopolitica. En
este recorrido me ha resultado méas placentero pensar espacios microscépicos de
emancipacion cognitiva.

Para mi una critica a la colonialidad del poder debe tener como una de sus
prioridades la construccion de una racionalidad negra. Estimulo la produccion de
un pensamiento negro que se hace cuerpo, desde el cuerpo y con el cuerpo.
Hablar desde lo travesti no refiere, Unicamente, a una apelacion por el sujeto sino
también por el discurso. Es decir, que si bien hay una critica a la idea binaria de
la identidad, travestirme implica la construccion de una reflexion discursiva que
parte desde una propuesta de mi propia existencia y paso por los espacios de la
escritura y el arte contemporaneo.

En ese sentido uno de los aprendizajes mas fuertes y reveladores que he
experimentando mediante el travestismo cultural ha sido el poder activar
solidaridades con otras travestis, conocer un lenguaje. Devine travesti para
motivar a otras a que sean ellas mismas y no para que hombres me escriban
“pon la cdmara” sin ni siquiera decir “hola” para mostrarme el pene, mientras se
masturban escondidos de sus esposas, novias o madres.

Devine travesti para descolonizar mi experiencia politica e histérica con el lenguaje.
Devine travesti para establecer una relacion decolonial con la produccién normativa
cis y heterosexual de producir escritura e imagenes: vidas. Devine travesti no para
ser el ano receptor del fracaso de la masculinidad y heterosexualidad capitalistica,
sino para tomar posicion desde un sentirpensarser que cuestione la tradicion
heternormativa del sexo y los discursos clinicos y coloniales de comprensién del
género como cultura de la continuidad del biologisismo y el binario ;Cuél cosa es
ser trans? ;Qué cosa es ser travesti? ;jQué cosa es ser negra?
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Damaso Vargas

Al iniciar este reto de escribir inicié un momento de mi vida
que en la conclusién de aceptar que no se puede llegar a
ser critica de la academia sin antes haber pasado por ella,
conocerla, escucharla y quiero dejar sentado que eso nos ha
dado el patriarcado como arma, nuestra mejor arma es el
haber nacido en un mundo construido bajo los mandatos
patriarcales, aunque para poder salir de ese mundo que

nos construye para esclavas de las necesidades del otro -y
digo del otro porque las mujeres somos construidas para
satisfacer los deseos de “nuestros hombres”, como si no
fuéramos nosotras las que somos vistas como propiedad de
ellos- necesitamos una chispa, una mujer que nos diga que
algo no esta bien en este sistema, una mujer que nos diga al
menos una vez en nuestra infancia que algo debemos hacer
para cambiar nuestra historia.

Quiero escribir sobre mis convicciones, mis luces, mis
deseos, pero también sobre mis incertidumbres, miedos

y la desesperanza que genera en mi el machismo de un
movimiento que mal llaman revolucién en un tiempo dificil,
de violencia desmedida y donde una gran parte de la
ciudadania de mi pais hoy se autonombra como defensorxs
de derechos humanos.

Un movimiento al que ciertamente no pertenezco, del que no
soy parte porque no me siento parte, y no me hacen parte
porque aceptar que soy parte significaria darme poder y una
mujer no debe tener poder en este momento, mucho menos
una mujer trans, pobre y de barrio que ha pesar de vivir el
privilegio de entender que es la politica y como se hace
politica en un pais como Nicaragua no quiere ser parte de
esta forma de hacer politica, pero que tiene como conviccién
el no dejar que esa Nicaragua machista, misdgina, patriarcal
y desigual borre de la historia la lucha de miles de personas
que no queriamos seguir la norma que establecid su sistema
heteropatriarcal.

La autora propone que para escribir contra mi misma

debo escribir sobre mi misma, sobre mis dolores, sobre

mis miedos y sobre mis sentimientos, yo lo resumo en

la siguiente frase: “escribir desde la rabia, el enojo, la
complicidad por tus sentimientos, CON tus sentimientos”

y no estoy segura de si logre lo que la tarea pedia, y si

logre escribir contra mi misma, pero estoy aqui tratando de
escribir sobre mis convicciones y el no saber si he cometido
un error al haber decidido entrar con mis convicciones a una
revuelta civica mal llamada revolucién cuando mi revolucién
empezd mucho antes de que cuatro o cinco estudiantes
empezaran a pegar cuatro gritos por “los viejitos” o mucho
antes de que el grito cambiara a “viva Nicaragua libre” o
mucho antes de que un cantante declarara a estos mismos
estudiantes “la patria pensante”, en que piensa hoy esta
patria cuando leo en redes sociales que las personas
LGBTIQ+ no tendremos derechos en Nicaragua? o que tan
“pensante” es esta patria cuando los cuerpos de las mujeres
también siguen siendo vistos como territorio de conquista?
Sera en realidad que piensa esa patria, a que quiere llamar
patria el cantante?

De todo solo me surgen dudas.

Pero esas dudas son lo que siento, siento incertidumbres
profundas que se convierten en miedos obtusos y
taciturnos.

Pero miedos que son mios y que sé que tengo derecho

a sentir, a vivir y a demostrar, nombrar y reclamar en una
“patria” que nos ha visto a las mujeres trans como objeto
dentro un juego politico, miedos que de no ser cuidadosa
podrian convertirse en rencores que sé que estarian bien
fundados aunque me reuso a vivir como esclava del odio,
aun sabiendo que sentir odio es mi derecho con esta
miserable y sesgada forma de ver, nombrar y repartir los
derechos de la que llaman “patria pensante”, estando clara
de que para la patria pensante los derechos humanos

no son para las humanas o mucho peor que las personas
LGBTIQ+ y las mujeres para esta “patria pensante” no
somos humanas.
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TWakwara

cQué significa para usted escribir contra si misma?

Es realmente sorprendente como el ejercicio de la escritura se
ha convertido para nosotras/nosotres/nosotros, una practica
no solo para colocar nuestras lineas de pensamiento sino
también en el ejercicio de desmotar el pensamiento occidental
y colonizador con el cual hemos sido construidas/construides/
construidos, sin embargo esto no es ni ha sido un proceso
facil ni que se nos ha facilitado por ninguna via estatal, el
ejercicio de la escritura representa para mi, para nosotres
disidentes sexuales una practica de rebeldia y subversién

ante una realidad construida bajo el patriarcado, el racismo

y capitalismo, es una forma de proponer otras practicas de
afecto, de carifio, de comportamientos, de posicionamientos,
de complicidades, de resistencia, de reivindicaciones. Pero
¢Como los pueblos originarios escribimos cuando se nos ha
negado por mas de 500 ahos nuestra existencia? ;Cémo
plasmamos mediante letras/palabras nuestros sentires y
vivencias, cuando se nos han pretendido borrar y extinguir
nuestras practicas ancestrales? ;Cémo utilizar letras/palabras
ensenadas y aprendidas mediante la institucion de la academia
cuando se desconoce/desconocemos nuestras propias formas
ancestrales de comunicarnos?

No puedo decir mas sin antes mencionar que el ejercicio

de la escritura ha significado para los pueblos indigenas un
desafio sujeto a la aprobacion incluso de los/las/les compas
que han pasado por la academia independientemente de la
circunstancia. Menciono esto porque antes de posicionarme
como disidente sexual soy indigena y la escritura ha sido

un medio por el cual hemos plasmado nuestros saberes,
posicionamientos y existencias que no parten desde un sentir
individual sino de toda una serie de enramadas y sentires/
vivencias y experiencias colectivas.

Sin embargo antes de, o como yo le llamo "quitarnos la venda
colonizadora” debo admitir que le hemos seguido el juego

al sistema en algunas ocasiones tomando de referentes
hegemonicos que no representan nuestras vivencias, muchas/
muches/muchos hemos producido textos no solo para alzar la
voz y dejar registro de nuestras existencias sino también para
tratar de encajar en algun lugar y que podamos ser escuchades/
escuchadas. Desde que me posiciono como una persona
indigena, no binaria, antirracista y disidente sexual he tenido mas
claro mi posicién en esta realidad patriarcal, racista, capitalista,
binaria, heteronormada, en situacién de empobrecimiento

y despojo y el escribir se ha convertido en un constante

escribir contra mi misma porque antes de intentar desmontar

o decodificar y entender el sistema por el cual hemos sido
sometidas debo desmontar, decodificar, deconstruir y construir mi
propio ser que no es uno solo, sino mas bien el resultado de una
serie de vivencias de mis ancestros y ancestras materializadas en
esta corporalidad. Entonces es para mi, escribir contra si misma
es una forma de auto cuestionamiento, de posicionamiento en
donde no me interesa, donde no nos interesa ningun tipo de
aprobacién, no nos interesa encajar en ninguln sitio mas que

en nuestros territorios tierra/cuerpa de los cuales hemos sido
despojadas histéricamente de formas brutales, pero que si es una
forma de auto interpelarnos y colocarnos ante una realidad que
no le hemos importado més que para sus campanas e intereses
personales, y no se trata Unicamente de plasmar nuestro ‘yo’
individual sino de colocarnos en el lugar y espacio de nuestras
comunidades y colectividades, el escribir contra si misma es y ha
significado para mi confrontarme con todos esos yo internos, es
verme/sentirme confrontada por mis propias practicas/conductas/
comportamientos asimilados e impuestos por el racismo, el
patriarcado y el capitalismo.
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M Es interesante que cuando me propongo
ery descubrir mis identidades, que es ver hacia

adentro de mi todo lo que soy, se ponen

o .
I OIs canciones en loop, suena In your Eyes, de The
Weeknd. Es estar en la oscuridad y darse cuenta

que hay de todo alli.

¢Quién soy? Acaso descubro una parte de mi que soy, pero no

se me ha manifestado en mi realidad fisica. Algo quema dentro

mio, la sensacién de que estuve en pareja con una mujer. Es una
combinacién de la quema del deseo, el miedo, la verdad oculta tras
el velo de las emociones reprimidas. Escribir en mi contra es escribir
descubriéndome, diciéndome lo que soy con la palabra, consciente,
aunque una parte de mi se lo niega, algunos dias me lo oculto,
otros me lo saboreo. Es una parte de mi que acecha el momento de
tomarme por el estdbmago, revolviéndomelo. Escribir en mi contra
es despertar a la mala. Es otra yo que toma posesién con un ojo
abierto, viendo el otro cerrado, con miedo a tomar consciencia, pero
si, pero no. Ya veremos si se me acaban cerrando o abriendo los dos
ojos.

Sélo los valientes vamos en esa direccidn, hacia el corazén. ;Qué
otra potencia quieres? Es lo mas poderoso que puede haber. Jesuis
lo hizo, dijo su verdad y terminé crucificado con muchos seguidores
y muchos mas enemigos, pero tampoco le importé quedar bien con
sus enemigos. Y hoy miren quién es JesuUs, un maestro ascendido
que libera a millones. Deberiamos ser como Jesus.

Y yo sigo haciéndome la loca.

Aquello que quema dentro mio, es sentir que puede que sea
lesbiana. (?) Un corazén que duda es un corazdn valiente.

¢Quién quiere estar preso, limitado? ;Qué agua quiere estar presa
en el rio? Las gotas de agua saben que son parte de algo mas
grande, del mar, de la consciencia infinita. Que en ellas se reflejan
la infinidad del todo. Claro que es un imperativo volverse fluido,
abarcarlo todo, ser todo.

;Desde cuando escribir en su contra es? ;Qué tal si estamos
escribiendo a nuestro favor? Liberando el agua, la presa del rio.
Quizés solo necesitemos el cambio de nuevo, de nuevo el cambio.
Ser manantial, rio, cascada, mar, lago, lluvia, pozo, copo de nieve,
hielo. Quizas sélo estemos uniendo nuestras aguas. Cuando nos
permitimos ser otra cosa que lo que estableciamos que somos.

Esta es mi nueva tendencia: escribir en mi contra, es escribir a mi
favor. Si me necesitas mery aqui estoy, soy tuya, escribiendo en tu
contra, abriendo surcos en tu cuerpo.

Como Jesus, llevando luz a la oscuridad, ;jquién dijo que es

facil? No sé. ;Quién dijo que es dificil? Sélo el ego. Quien quiere
descubrirse a si mismo es Dios. El ego no, el ego se quiere esconder
de si mismo, y busca razones para existir, el “autosabotaje”.

Mientras sintamos el sol, habra luz. Siento que cuando como mujer
que naci con Utero y vagina, me comencé a amar tanto a mi misma,
que me vuelvo lesbiana. Me siento enamorada de mi, de mi esencia,
de la energia femenina que tomo, absorbo, amplifico, modifico,
acumulo, expando.

Hay cosas que hay que botar de si. Un montén de excusas para no
ser. ;El otro? El otro eres t4, claro. ;Para qué crees que sirve criticar
al otro, a la sociedad, y sefalar el dedo?

Este despertar de un ser lésbico dentro de mi ha surgido del
dolor de los placeres que siento dentro, hacia las mujeres y por las
mujeres.

Me perdi pero me encontré, conmigo misma, con el Todo, con la
Energia, y eso me basta.
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Una navaja que me quema

Escribir contra mi misma

es como ponerme una navaja en la garganta, Me ahogo,

Me cuesta respirar.

Hay un fuego que quema,

Que inunda mi paciencia y me atiborra de rabia.

Escucho el jadeo,

me pierdo entre tanto pensamiento,

Cargo en mis venas la furia.

Tanta rabia, tanto miedo y tanta escuela mal aprendida, Han creado
una monstrua que muy en el fondo lo quiere quemar todo. Y no por
odio ni resentimiento.

Quemar, para encontrar la paz.

Quemar para que renazca el fuego,

Se conviertan en cenizas,

Transmuten a éter, aire, tierra,

Y que el rio les descubra nuevos horizontes,

Otras maneras de vivir la vida,

La puta vida

Roberto Guillén

Exijo que se escuche mi voz estridente,

Una voz masculina echada a perder,

Una voz que no se encuentra a si misma,

Una voz amorfa, con forma propia,

Que lo Unico que busca es que se escuche,
por que mucho me callaron,

Mucho les callaron, a mis hermanas, a mis hermanes.
A esos seres mounstrosos los desaparecieron,
Y antes que me desaparezcan,

Quiero gritar y verles arder,

Tu insulto,

tu miedo,

tu asco,

Es una navaja que quema,

Quema mi ser por dentro,

Llena de fuego la rabia,

Llena de brasas el fuego,

De las que ya no estan

Y siguen ardiendo desde tu infierno.
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No tenia la menor idea de que donde debe haber
habido un frio existe la facilidad de apretar el dedo
cuando lo debia aflojar

Cuando uno piensa y repiensa en los infiernos
apagados se le contraen de una manera subita los
asuntos que arreglar

Yo creo indispensables las muestras de los bellos
colorcitos que por fuerza me obligan a retirarme, asi
que agarré camino en pleno camino de recuperacion ya
que estaba ajustada a la necesidad de llegar.

Estos dias recién pasados la sencillez de la experiencia
me hizo dafo, al grado que ya no sé si se ve el cascarén
que esa pequena humedad acentla y causa mucho
malestar.

No puede ser, dichosamente yo AI
no soy asi, conveniente para tus e
intereses ni esclavo de tanta cosa

pequefa.... me congelo solo de
pensarlo a veces.

Segovia

Ahora si, hay un calor tremendo, y asi se me ha ido
quedando... eso ird despacio (Mejor paro, hoy es ya
Domingo y tengo goma) y mi alma se estremece...
casi solo por costumbre.

El objeto de estas letras es porque, efectivamente,
no nos abunda el tiempo. Me convenci de que hice
bien en construir mi tristeza descansando de ese
ajetreo. Me agaché a su lado, la miré, me mird.

Estoy haciendo lo posible para alistar una parte de
dichas, de deliquios, de desvelos pero siempre tiene
su andado muy arrastrado la nostalgia y me entra
cierta calma si tengo la esperanza de que no sea su
equipaje un cimulo de amargos desconsuelos.

Uno no sabe lo que lo hace sentirse mejor pero a
veces espero que esto Ultimo sea una gratisima idea
que me disminuya la mas desagradable oscuridad.

Traté de robarle inspiracion a la tristeza, pero mi
lengua calla, eso ya lo siento.... El resto es historia.
Estamos fregados, fregados, fregados...
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Viacrucis o las horas

Primera estacion:

No jueguen con la nena
Ella llora bien rapido
Mirenla, ya se va a quejar
;Cual queja?

Léxico mariposa

Caricia de plumas
Navaja averiada
Ronroneo en flor

Eco pausado

Caricia masoquista
Amen-los

Segunda estacion:

El nifo se mueve mucho
Todavia no tiene novia
Camina bien delicado
¢Cual caminado?
Desfile carnaval
Galope pausado
Serpenteo en botdn
Procesion sexo
Escape apresurado
Panico enjaulado

>
wejegq :
D
?
o
[72])

Tercera estacion:
Ese es hueco, ve
La marica no aguanta
Le gusta la verga
;Cual verga?
Objeto preciado
Caéliz sagrado
Fuente de gloria
Cruz carnal
Privilegio macho
Maldicién Medusa
Amen-los

Cuarta estacion:
Mirenle la indiada
Seguro una lengua habla El cerro esta en su piel
¢Cual piel?

Tejido de sombras
Barro envejecido
Soplo de montana
Maizal ardiente
Roza acabada
Tizon perenne
Amen-los

Quinta estacion:

Es una gran loca

De las que son escandalo Se mira en su ropa
¢Cudl ropa?

Amanecer sintético Hojalata oxidada

Gas nedn fundido

Billete hecho sencillo Fotografia usada
Futuro en reciclo

Amen-los
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No es ficcion

Mi mamacita y mi mami

Leyeron mi diario

En sus ojos derrotados

Hay 27 letras que se leen:

Insaciable me penetra

Y duele el vacio con que entra

Pero mi vacio es mas profundo,

Fragmentada soy

Esto lo hiere, lo ofende

Le pido que pare

Pero el grito es sordo

Y su conciencia muda

Y mis lagrimas son cristales de hielo

Que caen al piso, se parten y derriten,

Se vuelven torbellino de un grifo abierto sin motivo, para
lavar la sangre de mis cuerpas derrotadas en el piso. Puedo
ver el brazo de mi abuela, la pierna de mi prima, un ojo de

mi tia, el cabello rizado de mi mejor amiga.

Dara Nicole

Recojo sus fragmentos y los tiro al cielo,

Les llaman estrellas.

Te juro madre que es ficcidn,

Que no me violaron antes de nacer,

ni siete veces mas en vida,

Que en mi cuerpo no se reescribe la historia que tanto
luchaste por borrar.

Te juro que no me han violado,

Porque saliste del campo con los pies enllagados para
romper la condena de mujer mestiza, desposeida,
domesticada.

Te juro que no me identifico con tu historia de pesadillas
nocturnas y bafos compulsivos. Ella sabe que es cierto.
Porque no me identifico con el dolor de mi cuerpa. Porque
sudo el veneno que me hacen tragar. Porque en cada letra
queda un trozo de mi para darle lugar a lo nuevo.

Porque me he inventado dispositivos para translocarme,
porque yo reescribi tu historia y la de mi mamacita, no me
tenes que dar lo que nunca tuviste, porque en mis historias
te lo he dado todo.
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un cuerpo es siempre una fr accién de un todo imaginado

cuando uno es solamente uno: homo = hombre en latin
lo radical de ser se vacia en palabras  homogéneas
en cuerpos  homogéneos

cémo resistir lo homo en un lugar donde lo homo es una condicion
contradictoria en centroamérica:

donde la paradoja de lo central
como unidad geografica de américa
demarca un nacimiento periférico

&7
qué entonces es lo homo en centroamérica
no es centroamérica sinénimo de lo homo
&7
“escribir contra si misma" valeria flores
vivir contra si misma
una
una
fr accion
fr
accioén
accién homosexual
accién homo
de sexual
género hetero
sexual
y cédmo no sentivivir

la divisién colonial del sexo y del género si es un dafo irreparable
en la historia del cuerpo en las américas y otros territoritos colonizados

y qué es una escritura sino un evento de inscribir una historia por otra
historia
y qué es esa otra historia

“NO VIOLARAS" Regina José Galindo

I

una fraccién es una reparticién
de mi tiempo y de mi espacio
de ser yo en una munda otra

otra partida de nacimiento
otra part iday ida en infinito
un nacimiento
trans
homo sexual
trans

un después del homo- sexual
como proceso de lo trans- sexual

una reparticion
no es una radical ruptura de los binarios
sino una postura a prior a los binarismos

quiza una reparticion sea non sexual

que no es anti-sexual o contra-sexual

sino es pre- sexual

un devenir sexual antes de la fr accién
entre homosexual y heterosexual

un estado de estado de otro estado

en forma de estrellas y otras cuerpas celestes
trans* trans* trans*

1]
qué es una accidn sexual sino una palabra al lado de otra palabra que
se roza una en dos

TE

NOANOANOANOANOANOANOANOANOANOANOANOANOANOANOANOANOANOANOAN

la palabra es accidn sexual que

trans ita
inc ita
ex c ita
campos de accion:
un beso
un beso clandestino
detrds de una mirada
un girasol
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Claustrofobia

Performance a realizarse con una luz tenue, pero directa, hacio
el closet abierto ubicado en el centro del escenario. Desde dentro
de el la protagonista Inicia su monologo. Al lado derecho del
closet se ubica una mesa con lapiz, papeles y una silla y al lado
Izquierdo, una cama.

El cléset es como un vientre materno. Afuera no existe nada y uno flota en
su pequeiio mundo. Inconsciente. Fragil. Libre. Los problemas empiezan al
nacer, tal vez por eso lo primero que hacemos es llorar. Y he ahi la razén por
la que me gusta tanto este Utero de madera: Porque no hay problemas o al
menos no tantos. Afuera existe todo, pero aqui adentro puedo ser quien de
verdad soy. Inconsciente. Fragil... ;Libre?

El closet se cierra. Pasan cinco segundos. Vuelve a abrirse.

Lo mejor que me ha pasado en la vida es ser lesbiana. Pero sin duda eso no
es lo mejor que podria pasarle a mis padres, ni al resto de mi familia. Somos
catdlicos, de pueblo, conservadores, anticuados. Aqui la bandera multicolor
todavia sigue en blanco y negro. Y el eterno comentario cuando se sabe de
un homosexual o una lesbiana en nuestro entorno es “salié gaycito” o “salié
cochona”, tal cual un juguete fallado, una fruta podrida, un perro con tres
patas. Ya ni digamos con alguien trans, ahi todo se reduce a negacién con la
cabeza, ni siquiera hay palabras. Si es que bueno, soy lesbiana gracias a Dios

y closetera gracias a mi sentido de conservacion.
El closet se cierra. Pasan cinco segundos. Vuelve a abrirse.

El caso es que yo siempre supe que era rara. Desde nifa. Siempre estuve
inclinada hacia las mujeres. Empezando por las de mi familia. Siempre eran
ellas las que representaban para mi el amor, la dulzura, las risas, los mimos.
Luego, estando en catequesis recuerdo que me gustaba una companerita
que se llamaba Jennifer.

Leila Vargas

Y en la primaria me gustd una que se llamaba Raquel. Ademéas cuando tenia
once o doce vino mi tia de visita desde Panaméa acompanada de mi prima
Ivonne y si, me gusté mi prima. El asunto es que un dia me desperté, tras un
suefio intranquilo y me encontré en mi cama convertida en un monstruoso
insecto... Mentira, eso es de La Metamorfosis. Nisiquiera fue un dia especifico,
fueron varios, pero al final supe que no era rara, simplemente era una mujer
a la que le gustaban las mujeres. Y nada, a no decirlo en voz alta, que capaz

que me escuchaban mis papas.

El closet se clerra. Pasan cinco segundos. Vuelve a abrirse. Lo
protagonista sale y se sienta en la silla, junto a la mesa.

Mi liberacién siempre ha sido escribir. Llené cuaderno tras cuaderno con
“poemas” para Melissa cuando estaba en secundaria. Todo era muy cursi,
inocente y meloso. Ella fue mi primer amor y mi primer desamor. Me golped
tan fuerte que compré un veneno para ratas dispuesta a consumirlo... Al
final no lo hice porque no sabia si inhalarlo, comerlo o tragarlo. Lo mantuve
guardado en mi tocador hasta que un dia lo encontré y ni siquiera recordaba
por qué estaba ahi. Lo tiré inmediatamente. Cosas de nina.

La protagonista se levanta, camina hacia la cama y se sienta.

La universidad fue un nuevo mundo. De mi pueblito viajaba diario hacia un
puebldn a estudiar... Y a refrescarme la vista. En el colegio de monjas donde
estudié primaria y secundaria pretendieron atemorizarnos advirtiéndonos
que en las universidades encontrariamos a “toda clase de gente”, pero
nadie explicé que ese era el chiste. Conocer a otros, a otras. Dejar de vernos
uniformados y controlados. Ahi fue donde conoci a Grecia, mi primera novia.
Delgadisima, blanquisima, de esas a las que los poetas le escriben poemas y
los cantantes le escriben canciones. La vi a través de una ventana del aula, tan
delicada y virginal que no tuve duda de que si iba a perder la virginidad con
alguien, tenia que ser con ella. Y asi fue. Otro mundo, esta vez el del placer,

se abri6 ante mis ojos.
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La protagonista se levanta, camina hacia el closet y entra.

Mi relacidon con Grecia no termind bien y fue mi culpa. Y aunque hubiera
sido su culpa no lo diria porque soy una dama y, al igual que los caballeros,
no tengo memoria. Lo importante es que a partir de aquel momento y de
una manera mas consciente las mujeres se convirtieron en mi fascinacion y
mi vida sentimental empezé a cumplir una estadistica muy sencilla: De cada
diez mujeres que me gustan, siete no van a saberlo nunca, una va a tener
sospechas y solo dos se van a enterar porque yo misma se los voy a decir... Y
no necesariamente me van a corresponder. De las primeras siete, cuatro van
a ser mis amigas del alma y a las otras tres no voy a hablarles jamas, quiza
ni llequen a darse cuenta de que existo. De eso se trata el cléset. Te sirve
tanto para invitar a alguien a entrar por un rato corto o largo, como para
esconderte dentro y no salir por dias, semanas o meses.

La protagonista se levanta, camina hacia la mesa y se sienta.

Las mujeres me han hecho lo que soy. Su amor ha sido mi verdadera libertad.
Han sido el campo abierto por el que he corrido, la playa desierta en la
que me he banado, la carretera llena de curvas en la que he aprendido a
conducirme entre frenazos y acelerones. He aprendido todo de ellas sin que

ninguna pretendiera ensenarme nada.
La protagonista se levanta, camina hacia la cama y se acuesta.

Coémo olvidar a mi ex novia Oriana, que era periodista, igual que su diosa
Oriana Fallaci. Ella y yo nos hicimos adultas juntas. Conocimos todas las
etapas del amor juntas. Nos convertimos, sin ceremonia de por medio,
en un matrimonio viejo siendo insultantemente jovenes. Y nos separamos

amandonos, en nuestra propia version de un final feliz.
La protagonista se levanta, camina hacia el closet y entra.

Coémo olvidar a Carmen, mi amiga, a quien jamas toqué ni con el pétalo de
una rosa, ni besé mas allad de las mejillas, pero con quien pude experimentar
la fisica y quimica del amor. Ella me dijo en una ocasién: “Vos sos como un
hombre, pero inteligente”. Y meses después se casé con uno. Ni modo, qué

le vamos a hacer.

El closet se cierra. Pasan cinco segundos. Vuelve a abrirse.

Coémo olvidar a Gabriela, la empresaria. De las mujeres mas esforzadas y
perseverantes que he conocido, aunque con un caracter de los mil demonios.
Yo la amaba, la admiraba y le temia. Una noche ibamos en su carro y me dijo:
“Si tengo una hija me encantaria que fuera como vos”. ARos después no
tiene hijos. Nos saludamos de vez en cuando.

La protagonista sale del closet, camina hacia la cama y se
acuesta.

Coémo olvidar a Paula, la ejecutiva. Era brillante, cinica, contundente,
depresiva, divertidisima, sensual, atrevida, determinada. Una buena tarde
me dijo que yo merecia ser feliz y que no iba a involucrarme en su caos. Acto
seguido me expulsé de su existencia sin derramar una lagrima. Ahi sigue en
el séptimo piso de un edificio de cristal, con una carrera exitosa. Nunca mas
volvimos a hablarnos.

La protagonista se levanta, pasa frente al closet, o mira y sigue
de largo hacia la mesa, donde se sienta.

Coémo olvidar a Carolina, la dentista que me dejo sin sonrisa. La conoci por
internet, le escribi un libro, traté de conquistarla de mil maneras y sigo sin
entender por qué no me quiso si lo teniamos todo para ser felices: La misma

fecha de nacimiento y ser lesbianas las dos. Misterios sin resolver.
La protagonista se levanta, va hacia el closet y entra a él.

Hoy soy feliz. Estoy enamorada. El amor es tan maravilloso que es lo Unico
que a veces me hace olvidar estoy aqui adentro. De hecho, a veces me digo
que la que estd aqui no soy yo. A veces me siento una impostora. Y otras
veces una superheroina con un nombre oficial y otro de batalla. Pero seguro
no soy ni una cosa, ni la otra, simplemente soy humana y tengo miedo.

El closet se cierra. Suena el coro de la cancion Miedo de Leiva.
De repente se abre de nuevo.

iLes conté que soy claustrofdbica?
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Constriccion

Mi nombre es irrelevante, no quepo, no alcanzo, no soy, no es-
toy, no figuro, no hay palabra para llamarme por lo tanto no exis-
to. Naci segun dicen en el 90, con unas protuberancias extrafas
colgadas desde entre mis piernas, “unos huevos hermosos” me
decia mi mama “mi Unico hijo varén” suspiraba orgullosa. jAy
pero que cosa! ;Varon? ;Y eso qué? ;Qué hice para ser eso?

Lo Unico que me colgaban era mis manos quebradas, pero me
regahaban; “componé esas manos que eso no es de hombres”
iHombres? ;Y desde cuando pasé de varén a hombre?

- Mama3, ;Pero es que ya soy hombre?

- Pues claro, si tenés pene sos hombre. Y vos tenés uno.

iAh..., a pues eso me hace un hombre! Que pereza tener que
hacer cosas por nacer con un pene. Me lo voy a arrancar. |Y me
lo arranqué! Ahora tengo una vulva, menos pesada y mas hume-
da. Mi mama me odia, dice que ya no soy su hijo, que ya no soy
nada. Esa fue la primera vez que me dijeron “nada”, y fue una
mujer.

:{Coémo que no soy nada? Aqui estoy con una vagina como ella,
¢Entonces ella no es nada tampoco? Me corrid, me tird las cosas
y me fui con unos amigos. Marcos me consuela y me dice que va
conseguirme un hombre. Que tengo que saber limpiar, planchar,
cocinar, lavar, cuidar de la casa y cuidar de mi hombre como lo
tienen que hacer las mujeres. “Lo bueno es que te van a dar
hasta por los ojos y no vas a quedar embarazada, un problema
menos”. — Me dice.

Me present6 a Oscar, el maldito que me exige le haga todo,
que le de dinero, me coge con fuerza cuando quiere, me dice
que soy su perra. Ahora soy perra. ;Qué debo aprender aho-
ra? ;Ladrar? Me tienen harta, como era perra le mordi la cara
y le grité que se fuera.

- No jodas, si a las de tu tipo nadie las quiere. No sos ni
mujer, ni hombre. No sos nada. -

Era la segunda vez que me decian nada, y fue un hombre.

- jGuau, guau! - Le ladré al hijueputa, hasta que se fue
espantado.

Le conté a Adriana, mi amiga:

“Te voy a conseguir un hombre que le gusten las trans”.

Una trans, no soy ni mujer ni hombre, soy una trans que esta

con la cruz del perpetuo cambio, una transiciéon inacabada, una
migracién perpetua, en el limbo entre una cosa y la otra, y en ese
proceso aun no soy nada (era la tercera vez que me decian nada y
fui yo).

Y TRANScribo mis pensamientos.
Y TRANSformo mi entorno.
Y TRANSmuto mi mente.

iPero no soy nada aqui, porque TRANScendi!

Kras Quintana
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Laura Yanes

Personaje: Actriz de 25 arios

La actriz esta frente al espejo del camerino de un teatro.

La actriz: Acabo de representar un personaje, no era yo, a quien
veo en el espejo ahora, no soy yo, ese rostro con maquillaje, esas
pestanas, los vestidos, los tacones, ni siquiera las unas de mis
manos son mias, estoy hecha de ese personaje que alguien mas
escribid, yo lei, estudie, analice, construi e interprete, y ahora
luego de la funcién, debo volver a mi misma, pero ;Qué es eso, a
que se supone que debo volver? ;Cuanto de mi también estd en
estas pestanas falsas, en esta peluca dieciochesca? ;Cémo vuelvo
de la ficciéon a mi realidad, cuando no se quien escribié mi realidad
y no me gusta como la escribié? Esta que soy yo, la actriz, y no el
personaje, ; Quién lo escribié? ;Quién impuso sobre mi cuerpo la
fuerza civilizatoria y adecuada de ser en el mundo?

La actriz: (Se desviste) En mi formacién teatral se me ensefio que
debia conocerme para no perderme, se me ensefio que debia
entenderme dentro de la colectividad, ahora me pregunto, si
de verdad no tengo ganas de perderme un poco, si mi papel
dentro de esa colectividad ha estado siempre condicionado por
la educacion formal, colonial y normativa que he recibido, cuanto
era yo en mi devenir, y porque tenia que encontrarme para
fijarme, para no perderme, ;Que significa perderme dentro de
este sistema?

(Desnuda, toma un lapiz labial y hace garabatos en su piel) Si en
este momento en el que se supone que debo regresar a ser quien
soy, decido tomarme como hoja de papel y escribir mi propio
texto, escribir contra mi misma, y contra lo que se supone que
debo ser. ;Desde donde escribo en este momento? ;Cémo me

despojo de ese yo, en el que descubro que estd escrito sobre
piedra, todas las estructuras de opresion sobre mis otros yo? Si
escribo contra mi misma si decido desmontarme, me descubro
producto de esas estructuras que tuve que fijar en mi cuerpo para
siempre saber volver a mi y ;Cémo dejo de leer a otres con los
anteojos empanados también de esas estructuras?

Escribir contra mi es una fuga contra lo que escribieron de mi, ;Y
si escribir contra mi fluye mas? ;Escribir contra mi, desde donde
habito, desde lo marginal, desde mi barrio marginal y lo que se
supone que sale de ahi, desde lo urbano y las carencias? ;Cémo
niego, fisuro, disloco lo que escribieron de mi y que se instald en
mis sentidos, como encuentro voces, mis voces?

(Se levantay avanza ala puerta) Como salgo del camerino y regreso
a mis practicas pedagdgicas, laborales, artisticas, afectivas con
este nuevo texto que escribi contra mi, como me saco la piel de
lo que ya no soy, y le muestro a los, las, les demas, la cicatrices
que se van a formar y haran una nueva yo ;Realmente una nueva
yo?

(Baila) Escribir contra mi misma son signos de interrogaciéon que
bailan con zapatos de tacén en mis mi sangre, en mis venas.
;Coémo me quito las certezas? ;Es tan facil como me quitarme el
corset?

(Vuelve al espejo) Escribir contra mi misma, es imaginarme desde
lo mas radical que puedo imaginar. Pude imaginar tanto lo otro,
en elteatro he sido tantas existencias, tanto seres, y ahora ;Cémo
puedo imaginarme para curiosearme, como puedo escribir contra
mi misma, para moverme? (La actriz se desmaquilla, se maquilla,
se desmaquilla, se maquilla, se desmaquilla, se maquilla y se
vuelve a maquillar)
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Erotizarnos con vos,
nos nace de la médula
la necesidad de nombrarnos para las demas,

aunqgue en este espacio no sea necesario.

Fluir desde acé a tu puerto,

y de tu puerto al mio.

Porque en tu puerto, el cuerpo de lo existente, alli cabe todo.
Caben mis deseos y los de ella,

caben tus deseos y los nuestros.

No necesitamos nombrarnos para existir,

sin embargo

necesitamos re-inventarnos todo

para que nos vean.

¢Por qué no queres vernos?

La divinidad que resurge

de lo que nosotras creamos,

por nosotras y para nosotras.

No necesitamos enunciarnos disidentes,
nuestro deseo lo permea.

No necesitamos enunciarnos mestizas,
nuestra piel lo permea.

No necesitamos enunciarnos feministas,
nuestros lazos lo permea.

Deseamos durante muchos anos
encontrar la manera de definirnos,

de ponerle nombre a esto que somos,
de mostrarle al mundo que existimos.
Conexiones celestiales,

una tarima y una cerveza,
conversaciones sin sentido afuera del bar,
besos borrachos

y porros mal hechos nos lo afirmaron,

la respuesta es entre nosotras.

Comprendimos que no necesitamos de vos para desear vivir.

Lucia Rosales



Otros textos perversos
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Tengo una voz

Ana Victoria

Tengo una voz que es mia y es también colectiva.
Que cuenta de dolores, de rabias y de fuerza.
Tengo una voz perturbadora, diferente, sensual.
Fluida, elegida, cambiante, propia.

Una voz que construye memorias y futuros.

Que cuenta de pasados desde un presente en el que soy yo misma.
Que le apuesta a un futuro de utopias cochonas,

porque lo crea marchando, bailando, resistiendo.

iTengo una voz que se ha quebrado tanto! jAy!, pero tanto tanto que ya pa qué te cuento.
Vos lo sabés, tenés tu voz también, a veces un hilito, a veces un océano.

Tu voz negra, feminista, indigena, campesina. Tu voz trans, migrante, exiliada, empobrecida.
Tu voz cochona, tu voz gruesa, tu voz incomoda, tu voz temida.

Vos lo sabés, sabés que este sistema nos quiere ver jodidas.

Sabés que o nos juntamos o nos lleva la mierda. Y que el camino siempre nos toca cuesta arriba.
Que hemos sacado pierna para seguir subiendo, y para desmontar un sistema suicida,

que mata to’ lo bueno y lo vuelve dinero, que te pide una paja y después te asesina.

Vos lo sabés muy bien, que cuando agarras fuerza no hay quien te detenga.
Qué haces mejor performance que la Rocio Durcal,

que no pedis permiso pa vivir tu existencia, pues “lo que se ve no se pregunta”,
y a nadie rendis cuenta.

Tengo una voz que escribe contra si misma cuando ya no se gusta.
Que no busca en la vida agradar mayorias.

Que indaga en el pasado para que no la oprima,

y se atreve a mirar con amor a su cuerpa.

Que yo no soy normal, me dicen desde nifia, porque yo elegi ser lo que me dio la gana.
O porque mi color no va con la paleta de una sociedad pélida, prejuiciosa y cobarde.
Yo a esa normalidad no le tengo respeto, no le pido perdén y menos que me acepte.
jQué val, si esa es la misma que explota, que margina, que encarcela,

que hostiga, que mata y va a la vela.

Mi voz teje horizontes comunes con la tuya. No entiende de fronteras si la lucha es la misma.
Tengo una voz que baila y celebra estar viva, se caga de la risa, se reconoce, vibra.

Que secuestra la norma, la mastica, la tira, se la pone, la goza, la destripa, la mira, la entiende,
no la entiende, la cambia pa’ si misma, la resiste, la burla, y le pela las chichas.
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Ideay cochon

Elyla

El primer territorio del que me tuve que exiliar fue el de mi propio cuerpo
por ser una mounstra cochona, por no ser hombre ni mujer

exiliada de esta piel que me reclama ser pato

devenir mariposa barro mestiza

volar para volarme los genitales marcados por ojos que penetran todo
dejandome sin nada para mi misma, vacia de rostro

me retuerzo como una babosa en azdcar,

pendeja

desconfigurada y bruta, burra que nunca fue montada

me levanto en cuatro patas, rechinchineo para hablar

no hay gemidos ni lenguaje que conformen esta cuerpa

asi, ni verga, ni rechivuelta tampoco

soy esa chivola que se quiebra cuando choca contra la pared

violenta y violentada, asustada, enturcada, una cochona sin bozal y sin cultura
no he aprendido nada mas que a dejar de escuchar y entender

abortista sin Utero y que muera Nicaragua

que exploten todos sus volcanes, que no quede nadie, que queden solo cenizas
estoy harta de consolar a mi nifie heride

y que tampoco ningun nifie quede vivx

porque que el abandono no paray ni va a parar

porque el silencio sigue ensartado en mi ano, en el ano de mi familia

en la garganta inflamada con cada gripe y en cada gargajo que queda en el asfalto,
en el vomito de mi madre y de mi padre

ahi estoy, ceniza y vomito, mariposa y pato

una cochona hecha mierda

con este ano explotado disque nicaragliense

semejante hoyo desbaratado tengo,

ano que expulsa colores brillantes como pintura de un volcan folclérico,
si, como esas pinturas que no sirven para nada

y cuando me digan ideay cochon

les voy a decir

pipe es que se me fue el alma en el culo y ya no la encontré.
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